
prefazione

Sono uno dei tre ai quali la squisita cortesia del Direttore 
ha riservato uno studio nella mansarda, anche dopo il pensiona-
mento. Uno per me, uno per Angelo, uno per Carlina. La sorte è 
stata benigna, con me: svolgo ancora dei compiti ufficiali, anche 
se come co.co.co e lo studio è lo stesso dal quale, a suo tempo, 
dirigevo il Dipartimento. E il grande laboratorio è lo stesso nel 
quale, sotto la guida della Carlina (di due anni più “vecchia” di 
noi), Angelo e io abbiamo svolto la tesi di laurea. In realtà, c’era 
anche Maria: che però ha lasciato subito l’Università, per dedicarsi 
all’industria. E in realtà, eravamo troppo orgogliosi per lasciarci 
condurre per mano fino in fondo: forse Carlina ne ha sofferto, 
ma era già allora troppo dolce e materna, per imporsi.

Nei primi anni ’50 esisteva un solo Istituto di Chimica ge-
nerale e inorganica, nell’ambito del quale erano impartiti gli in-
segnamenti riguardanti la Chimica generale, la Chimica fisica, la 
Chimica analitica e la Chimica organica, non solo per gli studenti 
di Chimica ma anche per quelli di altre Facoltà, come Farmacia, 
Fisica, Medicina.

L’Istituto era diretto dal giovane professor Mario Rolla, 
ordinario di Chimica fisica, che era succeduto nella cattedra al 
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professor Giovan Battista Bonino, trasferitosi all’Università di 
Bologna. Ma aleggiava nell’aria il nome del più anziano professor 
Giorgio Renato Levi, Ordinario di Chimica generale, che aveva 
dovuto lasciare l’Italia per effetto delle leggi razziali ed era stato 
reintegrato nella cattedra nell’immediato dopoguerra. I venti della 
guerra di Corea lo avevano allarmato ed era ritornato in Brasile, 
su mandato del Ministero degli Affari esteri, per impartire laggiù 
i corsi che aveva tenuto durante la guerra.

Dopo un triennio di comando all’estero il professor Levi 
ritornò in Italia e riassunse la direzione dell’Istituto (io fui tra 
i primi suoi laureandi, nel 1954-55), mentre il professor Rolla 
assunse la direzione del neo-costruito e neo-istituito Istituto di 
Chimica fisica ed Elettrochimica.

E la Carlina divenne incaricata esterna a Chimica generale.
Devo dire che in quegli anni i diminutivi si sprecavano: c’era 

sì la Carlina, ma Angelo era Angiolino, la professoressa di Analisi 
qualitativa era la Titti, lo stesso professor Levi era “il Levino” 
e, più spesso, “il vecchietto”. Vecchietto che, quando nacque il 
primo figlio della Carlina, corse in ospedale ad abbracciarla, quasi 
per colmare l’assenza del padre di lei appena scomparso. 

Il passo successivo fu la costituzione dell’Istituto di Chi-
mica organica, la cui direzione fu affidata al professor Paolo Grü-
nanger, proveniente da Milano; l’Istituto trovò sede nel nuovo 
edificio costruito accanto a quello dell’Istituto di Chimica gene-
rale. Il professor Grünanger portò una diversa didattica, basata 
sull’impostazione anglosassone della disciplina e nuovi filoni di 
ricerca.

La Chimica analitica rimase sempre nell’ambito dell’Istituto 
di Chimica generale, anche se mantenne una fisionomia scien-
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tifica e didattica autonoma, sotto la guida dell’Ordinario della 
disciplina, professoressa Carla Riolo Bertoglio.

All’incirca negli anni ’60 i tre Istituti divennero policattedra, 
sia perché numerosi assistenti vinsero concorsi, sia per effetto di 
trasferimenti. Merita di essere ricordata soprattutto la chiamata 
del professor Mario Alberto Rollier, figura significativa dell’Eu-
ropeismo, già ordinario a Sassari, a coprire la seconda cattedra di 
Chimica generale: il professor Rollier avviò in Pavia le ricerche 
e l’insegnamento della Radiochimica e della Chimica nucleare, 
anche attraverso la realizzazione del reattore nucleare TRIGA, 
tuttora in funzione nell’area di via Taramelli.

Per noi – per Carlina, per Angelo e per me – l’arrivo del 
nuovo cattedratico, seguito in breve tempo dalla scomparsa del 
nostro Maestro, non fu un evento felice. In breve sequenza, 
fummo invitati a lasciare l’Università, per passare all’insegna-
mento medio.

Abbiamo resistito, abbiamo continuato a impegnarci nella 
ricerca, abbiamo partecipato ai congressi e ai concorsi. Alla fine, 
abbiamo vinto. 

Io, qualche anno prima: aiutato dal fatto che, nell’ambito 
dell’Istituto di Chimica generale, era stata attivata la cattedra di 
Merceologia (Chimica merceologica), coperta dal professor Re-
nato Curti Magnani, nota figura della Resistenza pavese e valente 
studioso, del quale mi onoro di essere stato il successore: siamo 
a cavallo degli anni ’70-80. Avevo deciso di lasciare la Chimica 
generale e dedicarmi a questa nuova disciplina: accademicamente, 
fu una scelta felice.

Ma Carlina e Angelo, certamente più bravi e più preparati di 
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me, non hanno rinnegato la scelta iniziale e alla fine il loro impe-
gno è stato riconosciuto. Troppo tardi perché potessero formarsi 
una scuola; ma in tempo perché Carlina potesse impostare un 
nuovo corso di laurea e Angelo potesse formare una generazione 
di valenti Fisici, ai quali ha sempre dedicato il suo prezioso inse-
gnamento.

Ora, siamo tre pensionati: per concludere, al di là delle bat-
taglie accademiche che abbiamo combattuto, al di là dei compiti 
istituzionali che abbiamo svolto, possiamo dire – come ricorda 
Carlina – di non aver “molto peccato in pensieri, parole, opere e 
Commissioni” e di aver continuato a far lezione come prima, a 
stare in laboratorio con i laureandi come prima, a pulire il nostro 
banco, come prima. Perché le nostre esperienze, ora tristi ora 
liete ma sempre significative, ci hanno insegnato che compito del 
Professore è insegnare e far ricerca e che la stima dei Colleghi e 
degli Studenti vale più della baronia. 
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