
PREFAZIONE

All’inizio del 2011 giornali e riviste hanno riportato con una certa
evidenza i calcoli temporali che retrocedono fino a più di tre milioni di
anni fa la datazione dei primi ominidi capaci di reggersi su due gambe,
in modo da camminare in posizione eretta, così come doveva muoversi
l’Australopithecus afarensis. Si parla di un periodo collocato tra i 3,7 e i 2,9
milioni di anni fa. A tre milioni e duecentomila anni fa risalirebbe l’esi-
stenza di Lucy, la donna primitiva, il cui scheletro, quasi completo (seb-
bene privo delle ossa dei piedi, probabilmente arcuate, e tali da sorreg-
gere il corpo), è stato dissepolto nel 1974 nell’attuale Etiopia.

In una ricostruzione grafica, circolata sulla stampa, la creatura Lucy
si staglia su un paesaggio desertico, quasi posando per il disegnatore del
lontano futuro, una sorta di viaggiatore nel tempo, che la ritrae con un’a-
ria un po’ preoccupata, un po’ vezzosa, nel suo metro abbondante di al-
tezza, con il corpo nudo, i grandi seni bene in vista e un braccio spropor-
zionato che copre pudicamente la zona sotto la cintola. 

Ritornano in mente le immagini efficaci che aprono il film di Stanley
Kubrick 2001: Odissea nello spazio (1968), in cui, all’alba dell’umanità,
un branco di antropoidi, dopo aver incontrato nel paesaggio primitivo,
forse africano, un gigantesco monolite nero, comincia ad acquistare nuo-
ve forme di intelligenza. Uno degli antropoidi, Moon-Watcher, ‘vede’ in
un osso appuntito un’arma da usare nella caccia, ma anche nel conflitto
con una tribù nemica con cui combatte per il possesso di un corso d’ac-
qua. Senza alcuna frattura narrativa (solo la breve inquadratura di un
frammento osseo che schizza nell’aria), lo spettatore viene portato nel
futuro e assiste alla portentosa visione futuristica di grandiosi corpi arti-
ficiali, che ruotano nello spazio cosmico, come prova dell’evoluzione at-
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traverso cui è passata l’umanità, ma anche di una continuità ininterrotta
nel vastissimo – eppure misurabile – fluire del tempo.

Gli studi scientifici, assieme ai prodotti dell’immaginazione umana,
abbracciano ormai un arco di milioni di anni – spingendosi nel più remo-
to passato, ma anche proiettandosi in un futuro che esiste solo nelle nostre
fantasie – con una consapevolezza dell’estensione temporale entro cui si
colloca il percorso dell’esistenza umana (e prima ancora della vita geologi-
ca e biologica della Terra) che fino alla metà del XIX secolo appariva incon-
cepibile, se non addirittura blasfema, anche alle civiltà europee più avan-
zate e orgogliose dei loro progressi intellettuali e tecnologici. Nell’Inghil-
terra della prima metà dell’Ottocento, che già conosceva gli sviluppi della
Rivoluzione Industriale, che metteva a soqquadro le viscere della terra alla
ricerca del carbon fossile e dei minerali da lavorare nelle fabbriche, che
esplorava il resto del globo con le attività commerciali e le conquiste colo-
niali, l’interpretazione tradizionale della Bibbia riduceva la storia dell’u-
manità prima dell’avvento di Cristo sostanzialmente a quattro millenni e
riconduceva saldamente il suo inizio e ogni sviluppo successivo alla poten-
te narrazione della Genesi, nel momento in cui, per volontà divina, aveva-
no fatto la loro comparsa creature perfette, immutabili, da Adamo ed Eva
all’ultimo degli animali, situate in un paesaggio naturale fondamental-
mente intatto e intangibile, salvo che per gli sconvolgimenti provocati dal
Diluvio Universale. 

Studi recenti hanno ridotto almeno in parte la scissione radicale tra
pensiero pre-darwiniano e darwiniano, mettendo in rilievo che, soprat-
tutto tra i geologi, era ormai accettata l’idea che la cronologia biblica non
dovesse essere applicata in modo letterale. Si trattava, tuttavia, di una co-
noscenza condivisa da pochi adepti, e non diffusa largamente, come in-
dica la stessa cautela di Darwin, che decide di non pubblicare i risultati
delle sue ricerche, cominciati più di due decenni prima, fino alla stampa
dell’Origin of Species nel 1859.

La ricerca di Charles Darwin, cominciata a bordo del Beagle, comandato
dal Capitano FitzRoy nel viaggio attorno al mondo che sarebbe durato dal
1831 al 1836, e culminata con la pubblicazione dell’Origin of Species e con
quella delle opere successive a cui lo scienziato si dedicò fino alla morte,
avvenuta nel 1882, avrebbe modificato e ampliato radicalmente l’orizzonte
delle scienze naturali – dalla biologia alla geologia, dall’antropologia
all’astronomia, e ben oltre – e avrebbe influenzato in profondità anche quel-
la dimensione dell’immaginario che si alimenta delle forme dell’espressio-
ne artistica e, in particolare, dei processi della comunicazione letteraria.
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Il linguaggio di Darwin, elaborato e rielaborato scrupolosamente, a cui
oggi riconosciamo non solo sostanza scientifica, ma anche qualità visionarie,
ha attivato il dialogo tra culture diverse e spalancato le porte di una moder-
nità che è tale proprio perché è problematica e sempre aperta a considerare
nuovi paradigmi epistemologici, nuove prospettive conoscitive. Il dinami-
smo del pensiero darwiniano e delle sue implicazioni non poteva non in-
cidere anche sul discorso letterario, favorendone, anzi, come ha mostrato
Gillian Beer nel suo fondamentale Darwin’s Plots (1983), potenzialità e per-
corsi differenziati, che si spingono ben aldilà delle strategie della divulgazio-
ne scientifica, perfezionate dagli allievi di Darwin, e culminano nei tentati-
vi di creare un romanzo ‘realista’, basato sull’impegno sociale e sull’osserva-
zione spassionata della quotidianità – il roman éxperimental perseguito da
Émile Zola – e, sul versante opposto, nelle variazioni del romance dell’imma-
ginario scientifico, che sono alla base dello sviluppo di generi narrativi po-
tenziati dal pensiero darwiniano, come l’utopia positiva e negativa, o la scien-
ce-fiction. Per quest’ultima strada, Darwin, a partire dalla fine dell’Ottocen-
to, si insinua nella cultura di massa, diventa una figura popolare, ispira più
o meno direttamente le forme dei linguaggi contemporanei, e, nello stesso
tempo continua a essere al centro di dibattiti, che ne revisionano il pensiero
alla luce delle nuove acquisizioni o giungono a contestare la sostanza delle
sue teorie evoluzionistiche, riproponendo la vulgata biblica nelle versioni ri-
correnti del Disegno Intelligente. E tuttavia, in ogni caso, come ha scritto
recentemente Edoardo Boncinelli, a cui è stata affidata l’Introduzione di
questo volume, ormai “non possiamo non dirci darwinisti”. Tuttora, nel
nuovo millennio continuano i viaggi del Beagle, che si è trasformato nella
sonda spaziale Beagle 2, inviata nel 2003 sulla superficie del pianeta Marte.
Del resto, il termine evolution si può far rientrare a buon diritto in quella serie
di travelling concepts che, dall’ambito delle scienze naturali – già di per sé
dotato di enorme estensione e potenzialità di espansione – è passato nell’area
ancora più ampia e dinamica delle pratiche discorsive riguardanti le ‘scien-
ze umane’, per poi tornare, arricchito e modificato dai contributi degli stu-
diosi novecenteschi e dell’inizio del XXI secolo, alla sua sede originaria. 

La coincidenza di due anniversari – il bicentenario della nascita del
grande pensatore inglese e i centocinquanta anni passati dalla pubblicazio-
ne dell’Origine delle specie – è stata l’occasione che ha portato all’organizza-
zione di un Convegno Internazionale su “Darwin e l’immaginario scienti-
fico”, tenutosi l’11 e il 12 novembre 2009 presso l’Università degli Studi
di Milano, con il patrocinio del Magnifico Rettore, Enrico Decleva, della
Facoltà di Lettere e Filosofia, il cui Preside, Elio Franzini, ha aperto i lavo-
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ri, del Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere
Comparate, rappresentato dal Direttore, Emilia Perassi, a cui dobbiamo
anche il ‘dono’ prezioso del breve racconto di Mempo Giardinelli, che fa da
exergo a questo volume.

Caratteristica fondamentale del Convegno, che ha visto presenti impor-
tanti relatori giunti da altri paesi (Gillian Beer, Patrick Parrinder, Darko
Suvin) e da molteplici sedi universitarie italiane, è stato il taglio interdisci-
plinare, sottolineato dalla presenza di studiosi, che si muovono tra interessi
letterari e scientifici, come Edoardo Boncinelli, Ugo Fabietti, Giulio Giorel-
lo, e dall’apporto, come chairmen, di Giovanni Bignami e di Gianpiero Siro-
ni, due illustri colleghi che appartengono rispettivamente all’area dell’astro-
fisica e a quella della genetica. A Giovanni Bignami è stata affidata l’ultima
parola nella postfazione al presente volume. Nell’ambito più squisitamente
anglistico, gli interventi sono stati differenziati, toccando aspetti sia lettera-
ri che linguistici. Dal complesso dei saggi emerge il dialogo che Darwin e le
sue teorie instaurano con romanzieri e intellettuali come Elizabeth Gaskell,
Samuel Butler, Edmund Gosse, e, in seguito, Joseph Conrad e H.G. Wells.
Né sono mancate incursioni in altri territori letterari, anche se il discorso qui
delineato non poteva essere esaustivo, e andrebbe ulteriormente arricchito
almeno in direzione del social darwinism e dell’impatto che Darwin ha avuto
sulla cultura e sulla letteratura americana, nonché su quella italiana.

Il volume che segue ha cercato di recuperare le molteplici prospetti-
ve toccate nel Convegno, ampliando soprattutto la parte che riguarda
Darwin e il Novecento. Come tutti i grandi intellettuali, Darwin appar-
tiene pienamente alla sua epoca, tanto da rivendicare nella sua esistenza
e nel suo modus operandi molte delle qualità che associamo con il periodo
vittoriano; altrettanto sicuramente egli è un nostro contemporaneo, con
cui dobbiamo fare i conti, che ispira la ricerca e agisce anche sull’imma-
ginazione letteraria e culturale. Questa doppia natura di Darwin, del re-
sto, è presente nel luogo che forse ancora oggi è maggiormente legato al
suo ricordo e alla tradizione da lui iniziata, il Natural History Museum
di Londra, con le sue imponenti architetture neogotiche, sul cui grande
atrio veglia la statua marmorea di un Darwin ormai trasformato in una
solenne figura profetica, ma anche con la recente estensione del cosiddet-
to Cocoon, la nuova futuristica struttura, che mostra con metodi audiovi-
sivi avanzati lo stato delle conoscenze riguardanti il mondo naturale,
nella sua straordinaria complessità e varietà, promosse grazie al pensiero
di Darwin e dei suoi seguaci, ancora oggi fonte di ispirazione per i ricer-
catori, provenienti da tanti paesi, che lavorano in loco. 
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Le due sezioni che compongono Darwin nel tempo si dedicano, dun-
que, al Darwin vittoriano e a quello delle culture della modernità, che
partono dalla fin de siècle tardo-vittoriana, anche se la divisione non im-
plica alcuna frattura, solo il senso di una ‘evoluzione’ di prospettive cri-
tiche e disciplinari, che è essa stessa retaggio del pensiero darwiniano e
che riconduce al già citato discorso sulla nostra contemporaneità. All’in-
terno del periodo vittoriano si è cercato di cogliere alcune delle ricche
implicazioni che legano Darwin allo sviluppo dell’antropologia, al dibat-
tito tra lingua e cultura, al rapporto tra pensiero scientifico darwiniano
e i rappresentanti della tradizione letteraria, fino ad arrivare, verso la fine
dell’Ottocento, alle interpretazioni evoluzionistiche in chiave divulgati-
va e alle trasformazioni dell’immaginario scientifico operate nei scientific
romances di H.G. Wells. Per quanto riguarda il pieno Novecento, l’eredi-
tà darwiniana viene individuata in alcune sue diramazioni, che rimanda-
no alla letteratura fantascientifica, al cinema, al graphic novel, con qualche
incursione nell’ambito americano e in quello germanistico.

Nel Convegno, come ora nel volume, non manca una prospettiva fem-
minile, che credo non sarebbe dispiaciuta allo stesso Darwin, un severo
gentiluomo vittoriano, sicuramente incline a identificarsi con i valori
patriarcali della sua epoca, ma ben consapevole del ruolo di chi gli era
accanto, a cominciare dalla moglie Emma con cui discuteva dei suoi studi,
a cui sottoponeva i suoi scritti, nei lunghi anni laboriosi passati a Down
House, e dell’impegno rivolto alla divulgazione delle sue idee mostrato da
Arabella Buckley, già segretaria del ‘maestro’ Charles Lyell e da altre in-
tellettuali vittoriane. 

In conclusione, Darwin nel tempo, che accoglie contributi sia in lingua
italiana che in inglese, a conferma della pari dignità delle due lingue nel
contesto del nostro paese, intende valorizzare le prospettive interdiscipli-
nari in cui l’autore dell’Origine delle specie si inserisce e a cui dà slancio con
la forza e l’energia del suo ingegno e della sua prosa.
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Nei saggi del volume vengono utilizzati sia il titolo On the Origin of Species, apparso
nelle edizioni pubblicate durante la vita di Darwin, dal 1859 in poi (il titolo comple-
to è On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured
Races in the Struggle for Life), sia The Origin of Species, che compare in molte edizioni con-
temporanee, tra cui quella curata da Gillian Beer (OUP, 1998).




